Της Μαρίνας Ζιώζιου
Στις αρχές Μαΐου του 2026 ο Γιώργος Μαζωνάκης βρίσκεται στον Αρσανά της Μονής Ζωγράφου, στο Άγιον Όρος. Φορά μαύρη ποδιά, κρατά μια κουτάλα και μαγειρεύει. Κάπου ανάμεσα στις κατσαρόλες κάνει αυτό που έκανε σχεδόν παντού: τραγουδά.
Ανοίγει την κάμερα του κινητού και μιλά στους ανθρώπους που τον ακολουθούν στα social media. Λέει ότι βρίσκεται στο Άγιον Όρος, πως μαγειρεύει στο κελί μαζί με τον Αρτέμιο και τον Γιώργο που τον έφερε εκεί. Αναφέρεται στη γιορτή του Αγίου Γεωργίου με το παλαιό ημερολόγιο, στέλνει τις ευχές του και κλείνει με ένα απλό: «Φιλιά από την κουζίνα του Αρσανά».
Τότε το βίντεο πέρασε σαν ένα ακόμη στιγμιότυπο από τη ζωή ενός πολύ γνωστού τραγουδιστή. Σήμερα, μετά τον αιφνίδιο θάνατό του στις 9 Σεπτεμβρίου 2026, στα 54 του χρόνια, η ίδια εικόνα έχει αναπόφευκτα άλλο βάρος. Όχι επειδή προμήνυε κάτι, αλλά επειδή καταγράφει μια σχέση που ο Μαζωνάκης δεν ανακάλυψε στο τέλος της ζωής του: τη σχέση του με την πίστη.
Ο Θεός υπήρχε εδώ και χρόνια στις κουβέντες του. Στον τρόπο που μιλούσε για την επιτυχία, στις δύσκολες περιόδους, στη ρήξη με την οικογένειά του, ακόμη και όταν η συζήτηση έφτανε σε κάτι τόσο δύσκολο όσο η συγχώρεση. Το Άγιον Όρος, από την άλλη, ήταν ένας τόπος στον οποίο επέστρεφε.
«Η πίστη μου στον Χριστό είναι αυτή που με κράτησε»
Ο Γιώργος Μαζωνάκης δεν ντρεπόταν να μιλήσει για τον Θεό και την πίστη. Σε συνέντευξή του το 2021 είχε αναφερθεί στην επιτυχία που ήρθε νωρίς, στον θόρυβο που δημιουργήθηκε γύρω από το όνομά του και στο πώς κατάφερε να διαχειριστεί μια πραγματικότητα που θα μπορούσε εύκολα να τον παρασύρει. Το απέδιδε και στον Θεό. «Η πίστη μου στον Χριστό είναι αυτή που με κράτησε και δεν έχασα τα μυαλά μου», είχε πει.
Στην ίδια συνέντευξη θυμήθηκε την περίοδο της στρατιωτικής του θητείας και τις εννέα ημέρες που πέρασε στο 414 της Πεντέλης. Τότε αντιμετώπιζε, όπως είχε αποκαλύψει ο ίδιος, αγοραφοβία και δεν μπορούσε να συνυπάρξει με ανθρώπους που δεν γνώριζε. Δεν έκρυβε ότι είχε περάσει δύσκολα. Και όταν χρόνια αργότερα αναζητούσε μια εξήγηση για το πώς δεν χάθηκε μέσα στην επιτυχία, έβαζε στην απάντηση τον Χριστό. Η πίστη, όπως την περιέγραφε, δεν σήμαινε ότι όλα θα πήγαιναν καλά. Σήμαινε ότι υπήρχε κάπου να κρατηθεί όταν δεν πήγαιναν.
«Επιστροφή με ταπείνωση»
Το Άγιον Όρος είχε εμφανιστεί δημόσια στη ζωή του τουλάχιστον μία δεκαετία πριν από την τελευταία επίσκεψη. Τον Απρίλιο του 2016 ο Μαζωνάκης είχε βρεθεί στον Άθω. Στην επιστροφή ανέβασε στο Instagram μια selfie. Η λεζάντα ήταν ολόκληρη μια πρόταση: «Επιστροφή με ταπείνωση από Άγιον Όρος...».
Και είναι, πράγματι, εντυπωσιακό ότι αυτή η λιτότητα ερχόταν από έναν καλλιτέχνη, ο οποίος στη δουλειά του δεν φοβήθηκε την υπερβολή. Ο Μαζωνάκης έπαιζε με τα ρούχα, με τη μόδα, με την εικόνα του λαϊκού τραγουδιστή, με το χιούμορ και με τις συμβάσεις. Μπορούσε να γίνει θεατρικός, προκλητικός, ακραίος. Όταν μιλούσε για την πίστη, συνήθως χαμήλωνε τον τόνο.
Η οικογενειακή ρήξη και η λέξη «δοκιμασία»
Η σχέση με την οικογένειά του δεν μπορεί να μην ειπωθεί. Ήταν μια ανοιχτή πληγή για τον αντισυμβατικό καλλιτέχνη. Ο Γιώργος Μαζωνάκης είχε μεγαλώσει μαζί με τις αδελφές του, Βάσω και Μαρία. Η Βάσω ήταν για πολλά χρόνια στενή επαγγελματική του συνεργάτιδα. Ο ίδιος ξεκαθάριζε αργότερα ότι δεν τη θεωρούσε μάνατζέρ του αλλά συνεργάτιδα και πως τις τελικές αποφάσεις για τη δουλειά του τις έπαιρνε ο ίδιος.
Μια σχέση που γνώρισε ρωγμές, αποστάσεις και επιστροφές… Ακολούθησαν διαφωνίες γύρω από εταιρικά και περιουσιακά ζητήματα και το 2024 η υπόθεση πέρασε στις δικαστικές αίθουσες. Ο Μαζωνάκης υποστήριξε ότι είχαν γίνει εν αγνοία του μεταβιβάσεις μετοχών εταιρείας του. Παράλληλα, παραδεχόταν ότι οι σχέσεις του με τους γονείς και τις αδελφές του δεν ήταν πια όπως παλιά.
Το καλοκαίρι του 2025 η κατάσταση έγινε ακόμη πιο σκληρή. Κατόπιν εισαγγελικής παραγγελίας, ύστερα από αίτημα μελών της οικογένειάς του, οδηγήθηκε για ακούσια ψυχιατρική εξέταση και νοσηλεία στο Δρομοκαΐτειο. Ο ίδιος αμφισβήτησε δημόσια την αναγκαιότητά της και μέσω των δικηγόρων του κινήθηκε νομικά.
Όταν αργότερα μίλησε για εκείνες τις ημέρες, χρησιμοποίησε δύο βαριές λέξεις: τρόμος και προδοσία. Ωστόσο, ακόμη και στην κορύφωση της σύγκρουσης, δεν έλεγε ότι είχε πάψει να αγαπά την οικογένειά του. Στην τελευταία τηλεοπτική συνέντευξή του παραδεχόταν ότι ήταν πικραμένος, ότι δεν θα απαντούσε σε ένα τηλεφώνημά τους όπως ήταν τότε τα πράγματα, αλλά ταυτόχρονα άφηνε ανοιχτή μια μικρή ελπίδα. Και εδώ ο Θεός δεν τον εγκατέλειψε αλλά ούτε και ο κόσμος. Ο καλλιτέχνης είχε αποκαλέσει την οικογενειακή περιπέτεια «δοκιμασία». Έλεγε ότι ο Θεός τον δοκίμαζε «για να δει αν θα αλλαξοπιστήσω». Η πίστη ήταν ο τρόπος που είχε για να προσπαθήσει να καταλάβει όσα του συνέβαιναν.
Μέσα σε εκείνη τη δύσκολη περίοδο, ο Μαζωνάκης αναζήτησε ξανά το Άγιον Όρος. Τον Σεπτέμβριο του 2025, μαρτυρία ηγουμένου φώτισε διακριτικά τις ημέρες του εκεί: εξομολόγηση σε γέροντα, συμμετοχή στις ακολουθίες και, σε μία από αυτές, η δική του φωνή να διαβάζει το «Πάτερ Ημών».
Οι «Επιπτώσεις» και ο Άγιος με τα βέλη
Στις 26 Μαΐου κυκλοφόρησε το βίντεο κλιπ των «Επιπτώσεων», σε σκηνοθεσία της Εύης Καλογηροπούλου, με την οποία ο Μαζωνάκης είχε αναπτύξει στενή φιλική και καλλιτεχνική σχέση. Είχαν ήδη συνεργαστεί στην ταινία μικρού μήκους «Στον Θρόνο του Ξέρξη».
Ο Μαζωνάκης «μίλησε» για κάτι προσωπικό: για τη σκέψη που παλεύει, παραδίδεται, πονά, κόβεται και στο τέλος «ράβεται». Η Εύη Καλογηροπούλου, περιγράφοντας τη φιλία τους, έκανε λόγο για τους ανθρώπους που μαθαίνουν καθημερινά να συμφιλιώνονται με τα τραύματά τους. Στη χρονική στιγμή που βρισκόταν ο Μαζωνάκης, η λέξη «τραύματα» δύσκολα περνούσε απαρατήρητη.
Στο Άγιον Όρος... «όχι σαν τουρίστας»
Τον Ιούλιο του 2026, ο Μαζωνάκης μίλησε ξανά για τον Άθω. Εξήγησε ότι δεν πήγαινε εκεί σαν τουρίστας. Τον τραβούσαν η φύση, η απλότητα, οι σκοτεινές εκκλησίες. Κυρίως, όμως, έβρισκε τη δυνατότητα να απομονωθεί και να προσευχηθεί.
Αυτή η δική του εξήγηση έχει μεγαλύτερη αξία από οποιαδήποτε προσπάθεια να ψυχαναλύσουμε τις επισκέψεις του. Ένας άνθρωπος που πέρασε δεκαετίες σε χώρους γεμάτους μουσική, κόσμο, κάμερες, καμαρίνια και χειροκροτήματα έβρισκε στον Άθω κάτι που η συνηθισμένη του ζωή δεν του πρόσφερε εύκολα: ησυχία. Δεν πήγαινε, όμως, εκεί για να αρνηθεί την πίστα. Δεν φαίνεται να αισθανόταν ότι οι δύο κόσμοι συγκρούονταν.
«Ο Θεός μου δίνει δύναμη»
Όταν ο Τάσος Τρύφωνος τον ρώτησε από πού αντλεί τη δύναμή του, ο Μαζωνάκης απάντησε απλά: «Ο Θεός μου δίνει δύναμη». Ακόμη και τη φωνή και τη λάμψη που του έδωσαν μια καριέρα τριών δεκαετιών δεν τις αντιμετώπιζε ως κτήμα του. Πίστευε ότι το χάρισμα δίνεται και μπορεί κάποτε να αφαιρεθεί.
Υπήρχε, όμως, ένα σημείο στο οποίο η βεβαιότητά του σταματούσε: η συγχώρεση. «Μόνο ο Θεός συγχωρεί, όχι εγώ», είχε παραδεχθεί. Αναγνώριζε ότι πάλευε ακόμη για να μπορέσει κάποτε να συγχωρήσει. Κάπου μέσα σε εκείνη τη συνέντευξη ήρθε η φράση που σήμερα μοιάζει να συμπυκνώνει ένα μεγάλο μέρος της διαδρομής του: «Η πίστη και η πίστα με έσωσαν». Ο Μαζωνάκης δεν χώριζε εύκολα τη ζωή του σε κουτάκια. Αγαπούσε τη ζωή, αλλά ταυτόχρονα μιλούσε για ταπείνωση. Αυτό που ο ίδιος διεκδικούσε πάντα ήταν το δικαίωμα να ορίζει τη ζωή του με τους δικούς του όρους. Και κάπως έτσι, ένας στίχος του ακούγεται σήμερα σαν προσωπική εξομολόγηση: «Ανήκω σε εμένα και στα όνειρά μου».
Διαβάστε τις Ειδήσεις σήμερα και ενημερωθείτε για τα πρόσφατα νέα.
Ακολουθήστε το Skai.gr στο Google News και μάθετε πρώτοι όλες τις ειδήσεις.
